Poesía colombiana | Niña, fruto caído

"Cuéntame tus historias / inventadas en el frío / por el miedo a la tempestad / y a las nubes cayendo. / Cuéntame, pequeña, / los escalones rotos, / las flores de sangre / en tu pecho dormido".

Tú no tienes la culpa

porque se te encharquen los ojos

de largas calles que salen

como ríos grises y sucios

rodando lentamente

en tus sueños ahogados,

en tu hambre milenaria

hecha por una sombra

de animal empobrecido.

Cuéntame tus historias

inventadas en el frío

por el miedo a la tempestad

y a las nubes cayendo.

Cuéntame, pequeña,

los escalones rotos,

las flores de sangre

en tu pecho dormido.

Tú no tienes la culpa

por tu boca de espanto,

por tu voz de aire desteñido

que sale volando

de cansancio y fatiga

y que puede estallarme

como llanto perdido,

como lágrimas de pájaro

quebrado en el vuelo.

Cómo me dueles

entre silencio y espinas,

fruto clavado

a mis ciudades gastadas

de horizontes estrechos.

Cómo me sangras

entre espadas y piedras,

fruto caído,

habitante sin nombre

de mi dolor y mi canto.

_{Publicado originalmente en la antología Más allá del miedo es mi casa “Mujeres poetas contra la violencia” (Ediciones Deslinde, Madrid, 2021), con selección de Ivonne Sánchez-Barea e Ileana Álvarez, y prólogo de Milena Rodríguez Gutiérrez.}