Poesía uruguaya │ Dos poemas de Susana Soca

Con una obra que se distingue por su tono nostálgico y su búsqueda del lenguaje puro, Susana Soca es una de las poetas más enigmáticas de Hispanoamérica.

| Escrituras | Poesía | 20/06/2026
Amalia Nieto: "La luna en la plaza" (1959).
Amalia Nieto: "La luna en la plaza" (1959).

Alegría

La lámina segura del sueño que se quiebra
ha partido la noche como un fruto redondo.
En mitad de lo oscuro al extremo del ansia
hubo una sombra, blando reverso de esplendores,
memoria de una noche de Epifanía.

Despertar en el túnel del más largo temblor
aguardando los climas devastados e iguales
luego el golpe el asombro la inmersión el relámpago,
a todo lo entrevisto extiendo abrazos nuevos
entran de nuevo en mí las caras y las cosas
por el amor de la mirada mía
alguna vez reunidas.

Sonrío a las imágenes y he de volver con júbilo
a unir aquello que estaba separado,
tierras sin agua ya bruscamente florecen
para entrar en mis ojos algún remoto viento
acercará los cinco extendidos jardines.
La luna de mis álamos su esbeltez me devuelve
grabados que no olvido, inmóviles ciudades
y en las ciudades, altas las ya quemadas torres.
Hacia mi boca ausente el olor de la tierra
y del lejano mar han de volver despacio.
Conmigo el mar disperso, atraviesan sus olas
las formas que algún día me fueron favorables.

Mi sombra se aligera del peso de mi cuerpo
aunque fui quebrantada por aquello que amaba,
los dones de ansiedad fueron los vanos dones
e intactos sin servir giraron sobre sí.
Jadeante, esplendorosa, la marea del amor
no me ahoga y regresa a través del espanto
a sumergirme entera en la alegría;
acaso las tinieblas un instante entreabiertas
me dejaron pasar; ahí donde se toca
el cristal con el agua nacen arpas y fuentes.
Basta un hilo del agua, un hilo de la música
para seguirte en una noche desconocida.

Tú, mal buscado, tú que siempre busco,
en otro tiempo yo repetía
si tú no vienes con nadie iré.
Supe que despertaba en desiertos privados
de voz y extrañamente regocijada al fin,
feliz de nunca estar en nada,
siento ahora que ves como la propia sombra
partida del destino de mi cuerpo inclinado
sobre lo inmóvil salta y sin esfuerzo baila.

____________________________________

Noche y cruz

Por el camino de una noche mía
anuladora exacta,
entro sin gestos, sin golpear en vano,
en la noche de todos.

Como ninguna pródiga en modos de morir,
cuando en secreto el aloe da renovados zumos
para llegar a innumerables bocas,
cuando el nocturno pecho dentro de mí jadea,
la cruz de la noche entra en la cruz de mis manos
sobrellevada a tientas y de pie.
Es la noche sin tregua, la que busca cien muertos
para aprender hasta qué extremo un solo
agonizante puede respirar.

Cuando persigue el hombre sin cesar al hombre
la misma trampa sirve para el uno y el otro
la misma ausente mano
hace cortar el cuello del lobo y de la tórtola.
Y la rutina ordena
con más rigor que la pasión difunta.
Cuando persigue el hombre en cada sitio al hombre,
a los unos da muertes que no serían la suya,
al uno quita el alma, al otro sepultura.
Una metralla ciega hasta en los muertos cava
y la mano de un niño cuelga de frescos olmos.

En súbito tumulto
se incendia la noche desde adentro.
Se reduce el antiguo lugar para la sombra,
como muros y troncos se parten las tinieblas.
Desaparecen ellas, las casas y los bosques.

Una noche con ojos abiertos para siempre,
ha de seguir en busca de los perdidos párpados.
Ahora es el tumulto
y la cruz de la noche silenciosa,
en la cruz de las manos.

Amalia Nieto: dibujo de la serie "Petrushka" (sin fecha).
Amalia Nieto: dibujo de la serie "Petrushka" (sin fecha).

____________________________________

Nacida en una familia de la alta sociedad uruguaya, Susana Soca usó su fortuna para apoyar a algunos de los creadores más destacados de su época, especialmente durante la Segunda Guerra Mundial, mientras residía en Francia, donde trabajó activamente en la protección de artistas y refugiados. En octubre de 1956, en plena Guerra Fía, viajó a la Unión Soviética y estableció comunicación con Borís Pasternak, quien le confió el manuscrito de su novela Doctor Zhivago; sus esfuerzos fueron esenciales para evitar que esa obra cumbre de la literatura rusa fuese borrada de la historia por el totalitarismo soviético. La poesía de Soca, que mantuvo inédita casi toda su vida, se distingue por su tono nostálgico y su búsqueda del lenguaje puro. Hoy se la reconoce como una de las autoras más enigmáticas e interesantes de la literatura hispanoamericana de mediados del siglo XX.

Se ilustran estos poemas de Susana Soca con dos obras de Amalia Nieto (1907-2003). Con un estilo inconfundible, caracterizado por la síntesis geométrica, la abstracción constructiva y una profunda sensibilidad, Nieto marcó la historia del arte uruguayo al convertirse en la primera mujer artista en tener una exposición individual en el Museo Nacional de Artes Visuales. Sus célebres “Naturalezas muertas mentales”, realizadas hacia fines de la década del ochenta, implicaron un giro radical en la abstracción contemporánea. En 1995 recibió el prestigioso Premio Figari por la relevancia de su trayectoria artística.

▶ Vuela con nosotras

Nuestro proyecto, incluyendo el Observatorio de Género de Alas Tensas (OGAT), y contenidos como este, son el resultado del esfuerzo de muchas personas. Trabajamos de manera independiente en la búsqueda de la verdad, por la igualdad y la justicia social, por la denuncia y la prevención contra toda forma de violencia de género y otras opresiones. Todos nuestros contenidos son de acceso libre y gratuito en Internet. Necesitamos apoyo para poder continuar. Ayúdanos a mantener el vuelo, colabora con una pequeña donación haciendo clic aquí.

(Para cualquier propuesta, sugerencia u otro tipo de colaboración, escríbenos a: contacto@alastensas.com)