Paisaje rojo y otros poemas

"yo fui la sombra de un perro aquella tarde/ los vi derramarse/ volverse ratas y excremento/ un paisaje rojo después de la batalla"

| Escrituras | 23/06/2022
Mujer roja
Imagen: Pexels

paisaje rojo

13 hombres detrás de la puerta con las manos en la entrepierna/ una mujer siente el peso de la sombra/ la punzada del miedo/ la huella dolorosa sobre su vientre/ 13 hombres frente a lo más oscuro de su espíritu/ todo está sucio/ una mujer hace cualquier cosa por volar unas horas/ nunca sabrá que 13 hombres cruzaron el umbral de su carne mientras flotaba en el nirvana/ yo fui la sombra de un perro aquella tarde/ los vi derramarse/ volverse ratas y excremento/ un paisaje rojo después de la batalla

apuntes

soy una escritora/ puedo inventar palabras para la imagen que persigo/ con los pies sangrando escribo de manera formal/ visto de traje en las conferencias y digo: el dolor es una mujer que duerme/ aplauden mi intervención/ en realidad quiero gritar que el dolor se parece a un hombre que mea detrás de mi árbol preferido/ me saludan en la calle porque soy una escritora y puedo con libertad inventar palabras para la imagen que persigo/ desnuda/ casi muerta mientras ustedes duermen e ignoran/ que sus hombres mean detrás de sus árboles preferidos/ grito palabras obscenas sin despegar los labios y recojo florecillas esparcidas por la hierba/ para un poema tengo lo suficiente/ los locos entienden mi lenguaje/ escribo sentada en mi mesa de sangrar porque soy una escritora y también el pájaro negro que mea detrás del árbol más frondoso del parque/ y ni siquiera tengo árbol/ parque/ o pene

Cubierta del poemario “Metralla” de Zulema Gutiérrez, Premio Adelaida de Mármol, 2018.

todos los días a la misma hora

se alargan los edificios hasta el cielo/ tú me besas y te retuerces encima de mis tetas/ tú y los otros están sobre mis tetas/ y mis espejuelos de sol/ y el sol también sobre mis tetas pero todos creen que son unas pelotas de playa/ no son de goma pero soportan el peso del mundo calladitas/ tómate el agua sucia de la calle/ los partidos de fútbol repletos de inocentes y asesinos/ el ajedrez con sus movimientos inteligentes/ bébete el vino de la viña podrida de tus padres/ y la musiquita depresiva de los adolescentes de tu vida/ bonita mierda tu vida/ no vayas a gritar/ espera pasar los cuarenta y busca la mejor posición para tu edad/ lee a los clásicos y finge entenderlo todo/ no hagas preguntas y critica a las que no entienden a los clásicos/ llámalas putas sucias/ pobrecitas chicas de verano/ míralas desde tu altura porque tus tetas aguantan como diosas griegas/ ¿cómo vas a desmayarte en medio de la calle?/ un algodoncito perfumado entre las tetas/ un blíster de pastillas azules entre las tetas/ el secreto del éxito ¿también entre las tetas?/ el cielo luce lejano y pequeño como un grano de azúcar/ lejano/ pequeño y da vueltas/ damos vueltas con los ojos entrecerrados/ los edificios se adormecen con el sonido de mi bastón/ bastón de ciega criatura contra el odio de los días/ te siento llegar desde el vientre/ desde la cima de los edificios que me crecen en el vientre/ soy Alicia adormecida y lúdica/ ¿qué quieres insecto azul? ¿qué más podrías quitarme? / cuál es el idioma para traducir el humo de tu narguile/ ¿llegaré intacta? ¿o me perderé en el descampado? cerca de un tren que pasa todos los días a la misma hora

cuestión de bando

nada de rojo y azul/ bandera negra/ nada de franjas y estrellas/ bandera negra/ pincho pincho atolondrada carne de sapo/ la clave del éxito ¿política será?/ la garganta que sangra ¿está saludable?/ ¿hay más formas de morir que de matarse?/ perra con cabeza de oso vigila el patio/ cabeza de oso pardo arrancada de un cuerpo de perra/ aulló antes de morir/ pidió clemencia/ no sirven: protestas públicas oraciones luminosas/ bandera negra que está en el centro/ mete la lengua en el ombligo de un hombre y verás cómo se muere/ hay cinco formas de morir/ el éxito no está donde lo buscas no es como lo buscas/ no serás de las líneas de avanzada/ camuflaje = mierda de cordero/ carne de cañón = medallita reluciente sobre el pecho/ de un lado y del otro de la cuerda/ una oportunidad da la noche/ dos el bosque/ tres la tierra empeñada en perdonar a los hijos de puta de derecha y de izquierda/ de la mentira de la mentira de la mentira/ bufón con traje nuevo de la mentira de la mentira de la mentira